Видеть это не хочу

Прокоп пробуждается на рассвете в своей неубранной квартире после бурной вечеринки и сразу же осознает, что не видит ни капли света. Паника захлестывает его на миг, но она быстро сменяется инстинктивным желанием убедиться, что это не сон или временный эффект алкогольного опьянения. Протягивая руки вперед и ощупывая окружающее пространство, он вскоре понимает, что оказался в полном одиночестве и беспомощности. В голове мелькает мысль обратиться за медицинской помощью, но, будучи человеком легкомысленным, Прокоп решает, что это пройдет само собой. Вместо этого он направляется в кухню, надеясь, что глоток воды сможет помочь ему прийти в себя. Но, не видя ничего, он натыкается на мебель и, разворошив стол, наливает воду мимо кружки. Раздраженный и не зная, как поступить дальше, Прокоп решает, что лучшим лекарством будет свежий воздух. Он медленно добирается до двери, при этом запинаясь о вещи и ругаясь вслух. Оказавшись на улице, Прокоп встречает соседа, который поражённо смотрит на него, замечая, что глаза Прокопа чрезмерно расширены. Не без труда убедив соседа сопровождать его до аптеки, он отправляется туда, надеясь на чудесные зелья и мази. Однако фармацевт лишь сочувственно разводит руками и советует обратиться к врачу. Упрямство Прокопа берет верх, и он решает, что прогулка по известным местам города поможет разогнать тоску и страх. Слепота открывает новый взгляд на привычный мир, и Прокоп начинает полагаться на другие чувства, ориентируясь по запахам, звукам и даже интуиции. Он встречает случайных людей, каждый из которых добавляет в его жизнь каплю неожиданности: странствующего музыканта, исполняющего удивительные мелодии, которые заставляют его остановиться и послушать; ребенка, который берет Прокопа за руку, помогая пересечь улицу; и даже уличного художника, описывающего свои яркие картины, создавая у Прокопа в голове образы, столь же красочные, как и сами полотна. По мере того как день подходит к концу, Прокоп осознает, что его новое путешествие по городу — это не только физическое, но и внутреннее открытие. Ощущая благодарность за неожиданные встречи и помощь, он решает, что по возвращении домой всё же посетит врача, но уже без прежнего страха, а с надеждой и верой в людей вокруг.